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¿De dónde proviene tu interés en el barroco? ¿Cómo lo 
consideras en relación al pasado colonial de América?

Mi interés en el barroco no está necesariamente en su 
forma y exuberancia, sino en su carácter político de 
retórica, de lenguaje utilizado como argumento per-
suasivo que prepara el camino ideológico de la cate-
quesis, asimilando y adaptando elementos de culturas 
que serán conquistadas. En una condición poscolonial, 
el barroco americano, mestizo, invierte este orden y 
pervierte el modelo europeo, sirviendo como un símbolo 
de expresión o resistencia a la conquista. Como Lezama 
Lima ha definido, el barroco americano es un arte de 
contraconquista.

¿De dónde vienen las imágenes que utilizas?
Por lo general, extraigo imágenes de la historia del arte. 
Los que solían ser grabados, mapas, exvotos, platos, 
cerámicas, esculturas, pasan a ser pinturas, soporte 
que es mi filtro y denominador. Mi método es operar una 
migración de imágenes para reescribir críticamente la 
historia. Las imágenes son retomadas para pervertir 
su modelo.

¿Cuál es tu interés en la forma en la que los europeos re-
trataron América a principios de la edad moderna? Pienso 
en obras como Castas mexicanas o Figura de Convite I, 
por ejemplo.

Los mecanismos de colonización van desde la explo-
tación económica hasta la intimidación. En la Nueva 
España, las pinturas de castas buscaban organizar cómo 
el mestizaje, la diversidad y la hibridación serían en-
marcadas en el nuevo mundo. Pensar en la casta sig-
nificaba delinear un linaje: grados de jerarquía que 
giraban en torno al concepto de pureza, asociado con 
el color blanco. Es interesante notar que casta viene 
del latín castus, que significa permanecer puro.

Las figuras de los rituales antropofágicos utilizadas 
en  Figura de convite I fueron parodiadas del grabador 
flamenco Theodor de Bry, quien presentaba temas de 
canibalismo y hombres que, para los europeos, no me-
recían la clasificación de humanos una vez que se ali-
mentaban de sus semejantes. Sabemos que estos puntos 
de vista etnocentristas ignoraban u omitían el hecho 
de que se enfrentaban a rituales simbólicos. Gracias a 
esos grabados, la conquista podría explicarse mediante 
razones naturales provenientes del orden civilizador.

Todos estos mecanismos estructuran subjetivida-
des que persisten hasta nuestros días. Deconstruir es-
tas subjetividades es mi ejercicio. Es un ejercicio de 
descolonización.

Voluta e cercadura, 2013
Foto: Jaime Acioli/ Acervo Atelier Adriana Varejão

Adriana Varejão (Río de Janeiro, 1964), si bien es una artista 
multidisciplinaria, ha tomado la pintura como parte me-
dular de su práctica. En ella, se apropia de imágenes o 
tradiciones pictóricas provenientes de la historia del arte, 
de diversos periodos y contextos geográficos, para ex-
plorar las consecuencias que el periodo colonial de Brasil 
tiene en la configuración actual de su sociedad, así como 
en la historia de la producción de imágenes en y sobre 
América Latina. Para Adriana Varejão, los referentes vi-
suales cargan consigo relaciones de poder, mismas que 
busca subvertir a partir de ejercicios de descolonización. 
Para su exposición Otros cuerpos detrás, organizada por el 
Museo Tamayo, el curador de la muestra, Andrés Valtierra, 
llevó a cabo una entrevista con ella, en la que conversaron 
sobre los intereses y procesos que nutren su práctica 
artística.
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Figura de convite I, 1997
Foto: Eduardo Ortega/ Acervo Atelier Adriana Varejão
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Muchas de tus obras juegan con la misma idea de la repre-
sentación, engañando el ojo del espectador a que crea 
que la superficie pintada es algo más de lo que la compone 
realmente. Esto, desde luego, es una estrategia utilizada 
en el barroco pero ¿cómo es que lo aplicas en tu obra?

Creo en la pintura como el puro efecto ilusorio de un 
dispositivo. Siempre fue también una estrategia del juego 
barroco, encantar y engañar. Yo fui muy influenciada 
por la lectura de Severo Sarduy. En Escrito sobre un cuerpo 
(1986), él asocia el lenguaje barroco con artificialidad, 
teatro, travestismo, maquillaje, tatuaje, anamorfosis 
y trompe l’oeil, fluyendo libremente a través de espacios 
heterogéneos y aparentemente desconectados. En el 
lenguaje barroco polifónico, varios estilos se cruzan, 
como en una cámara de eco. Al igual que Sarduy, utilizo 
un amplio inventario de elementos y modelos, y mi uso 
de la técnica es lo suficientemente detallada como para 
respaldar el contramodelo que propongo.

Por otro lado, mi trabajo va en contra de los cánones 
del arte concreto en Brasil y, dado que los cánones no 
son eternos, me interesa abrir caminos para experien-
cias contrastantes y disonantes. Me gusta pensar en 
mi trabajo como una presencia anómala en el arte 
contemporáneo.

Tradicionalmente, el azulejo fue utilizado como decora-
ción en iglesias y palacios, tanto de Portugal como de 
Brasil. ¿Cuándo empezaste a utilizarlos en tu trabajo y 
por qué crees que tomaron un papel tan prominente en 
tu práctica?

Desde finales de los ochenta he estado examinando el 
azulejo de diferentes maneras en varias series, a veces 
como soporte para historias de ficción, creando parodias, 
y otras como referencia a la cuadrícula modernista, 
es decir, más cerca de una construcción aséptica y 
geométrica. El azulejo es la forma de decoración más 
utilizada en el arte nacional portugués. Mi idea es asi-
milar el azulejo como retórica artística representativa 
de una cosmovisión europea para invertir y subvertir 
el lugar de observación.
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Espécimes da flora, 1996
Foto: Vicente de Mello/ Acervo Atelier Adriana Varejão

Ruina de Charque – Cordovil, 2002
Foto: Vicente de Mello/ Acervo Atelier Adriana Varejão
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Desde los años noventa, varias de tus obras han mostrado 
heridas que trastocan la misma superficie pictórica. ¿Cómo 
fue que éstas comenzaron a tomar una presencia más mar-
cada en el espacio expositivo, excediendo las dos dimensio-
nes en las que la pintura parece operar tradicionalmente?

Las heridas surgen del deseo de que el cuerpo deje de 
ser una referencia en la imagen para convertirse en su 
propia presencia, en una especie de encarnación de la 
pintura. Al principio, el pigmento grueso se acumula 
en la superficie y luego el grosor se vuelca hacia adentro 
del cuadro, revelando un interior convulsivo. Los cortes 
alcanzan niveles más profundos, barajando concepcio-
nes como interior y exterior, sensualidad plástica y razón, 
cultura y naturaleza, cocido y crudo. La pintura se con-
vierte en la condición de la piel, de la membrana en la 
que se inscribe la historia. Esta piel siempre está es-
tampada indeleblemente como un tatuaje: rayada, 
desollada, suturada.

Las Ruinas de carne seca introducen un cambio impor-
tante en tu tratamiento del azulejo y las heridas: ya no 
tenemos los azulejos del lujo colonial sino los remanentes 
de la arquitectura doméstica y, en lugar de cuerpos mu-
tilados, el espectador encuentra la carne. ¿Qué dio paso 
a este cambio? 

Cuando vi por primera vez la carne seca, noté que su 
corte más geométrico formaba una superficie que se 
asemeja al mármol. El charque es una carne seca y 

Losenge, 1997
Foto: Acervo Atelier Adriana Varejão

Página anterior:
Quadro Ferido, 1992
Foto: Eduardo Ortega/ Acervo Atelier Adriana Varejão

salada, típica del noreste de Brasil, doblada en mantas 
y luego cortada en trozos. Estas obras migran al espacio 
en una asociación entre cuerpo y arquitectura. En ellas, el 
azulejo se refiere a una historia reciente de Brasil: el pro-
yecto modernista de una suerte de Bauhaus tropical cuyo 
movimiento falló. La cuadrícula o el patrón modernista 
no era más que una piel delgada y frágil que intentaba 
incrustar capas de significado impregnadas por luchas 
ideológicas, disfrazando los espasmos y las convulsiones 
profundas de un país condenado tanto al pasado como 
al futuro.

¿A qué responden los títulos de las Ruinas de carne seca?
Los nombres son genéricos para los lugares que he vi-
sitado o con los que convivo. Curiosamente, una de 
las primeras ruinas que hice se llama Chacahua. Fue 
allí donde encontré, en una playa remota del estado 
de Oaxaca, ruinas o fragmentos de viejos edificios de 
azulejos que servían como pavimentos alineados en el 
piso de arena. De ahí mi inspiración para la serie.
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¿Podrías contarnos más sobre el periodo que pasaste en 
México? ¿Los azulejos locales tuvieron alguna otra in-
fluencia en tu obra?

La primera vez que fui a México fue en 1995 para la 
exposición Viajeros del sur en el Museo de Arte Carrillo 
Gil. En aquel momento, Conrado Tostado —el curador 
de la muestra—, un grupo de artistas y yo hicimos un 
viaje a lo largo del país, desde Tijuana hasta San Cristóbal 
de las Casas. Pasamos cerca de un mes en tránsito 
antes de preparar una obra de sitio específico para la 
exposición.

Durante los años siguientes fui a México en varias 
ocasiones y pasé largos periodos en la Ciudad de México. 
En ese entonces estaba muy impresionada por los azu-
lejos de talavera y, en 1999, hice una pintura titulada 
Parede mexicana. Es curioso mencionar esto porque 
ahora he regresado a la talavera como el sujeto principal 
de mi próxima exposición individual en Nueva York. 
Estoy trabajando a partir de fotografías de mi archivo 
de los noventa y de un estudio más preciso que hice 
durante un viaje a Puebla y sus alrededores en 2017.

Rome Meat Ruin, 2016
Foto: Vicente de Mello/ Acervo Atelier Adriana Varejão

Ruína de Charque Santa Cruz (Quina), 2002 
Foto: Eduardo Ortega/ Acervo Atelier Adriana Varejão



Muchas de tus obras a partir de los 2000 se han enfocado 
en la exploración de azulejos y sus heridas, los cuales en 
algún punto se volvieron más recurrentes que la repre-
sentación de la figura humana. ¿Qué fue lo que te hizo 
volver al retrato para Polvo? 

Siempre trabajo en series que no siguen una cronología. 
Se inician pero nunca se cierran. Siempre las estoy re-
visando y expandiendo. En este sentido, la evolución 
de la obra se asemeja a otro tejido, un entrelazado de 
narraciones. Los retratos siempre estuvieron presentes, 
como en Chinesa (China), 1994, Testemunhas oculares 
X, Y e Z (Testigos oculares X, Y y Z), 1997. En 2015, hice 
una serie titulada Espirítus afines, la cual consistía en 
autorretratos con diferentes pinturas faciales. En otras 
palabras, los retratos siempre han estado presentes en 
mi trabajo de diferentes maneras.

Esto que dices me lleva a pensar, ¿por qué has utilizado 
frecuentemente tu propia imagen para las pinturas?

Considero que es más ético manipular y experimentar 
con mi propia imagen que con la de otra persona. Me 
siento más cómoda y con mayor libertad. Elegir la imagen 
de otro traería otros problemas para la obra. Es mejor 
ser “otro” siendo yo misma.

Finalmente, Polvo es una obra en que utilizas varias re-
ferencias. ¿Cuáles son éstas?

En la década del noventa estaba buscando pinturas al 
óleo “color piel” para mi obra y pronto me di cuenta de 
que solo había pigmentos de color piel claras. Comencé 
a recolectar este color de diferentes marcas en todo el 
mundo y todas siguieron el mismo patrón. Me di cuenta 
de que algunas marcas en la década del 2000 llegaron 
a llamar al color “tono de piel caucásico”.

Poco después me enteré de la encuesta del censo 
realizada por el gobierno de Brasil en 1976, cuando des-
cartó los cinco grupos previamente establecidos (blanco, 
negro, rojo, amarillo y marrón) para abrir la posibilidad 
de auto-designación. A partir de las descripciones de 
color de los propios entrevistados, el gobierno generó 
una lista de 136 nombres de colores de piel. Para Polvo 
(que significa “pulpo” en portugués) seleccioné 33 de 
estos nombres, como “Secada al sol”, “Bien llegada a 
morena”, “Color firme”, “Burro cuando huye”, “Quemada 
de playa”, entre otros.  Los tonos al óleo que produje 
interpretan libremente estos llamados colores de piel.

Polvo fue el nombre que elegí para mi propia marca 
(utilizada únicamente para esta pieza) porque esta 
palabra remite al pueblo (“povo” en portugués) o la po-
blación, y también porque la tinta de este molusco libera 
melanina, la sustancia que pigmenta la piel humana.
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Big Polvo Color Wheel IV, 2018 
Foto: Jaime Acioli/ Acervo Atelier Adriana Varejão

Big Polvo Color Wheel V, 2018
Foto: Jaime Acioli/ Acervo Atelier Adriana Varejão

—
Adriana Varejão vive y trabaja en Río de Janeiro. Su obra ha 
estado en exposiciones individuales a lo largo del mundo, 
incluyendo, Azulejões, Centro Cultural Banco do Brasil, Río 
de Janeiro y Brasilia (2001); Chambre d’échos / Câmara 
de ecos, Fondation Cartier pour l’art contemporain, París 
(2005); Hara Museum of Contemporary Art, Tokyo (2007); 
Inhotim Centro de Arte Contemporânea, Brumadinho, Brasil 
(2008); Adriana Varejão: Histórias às Margens, Museu de Arte 
Moderna de São Paulo (2012, viajó al Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro; y al Museo de Arte Latinoamericano de 
Buenos Aires, durante 2013); Institute of Contemporary Art, 
Boston (2014); Kindred Spirits, Dallas Contemporary (2015); 
y Transbarroco, Villa Medici, Roma (2016). Su obra es parte 
de las colecciones de instituciones tales como Museum of 
Contemporary Art San Diego; Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York; Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York; 
Inhotim Centro de Arte Contemporânea, Brumadinho, Brasil; 
Museu de Arte Moderna de São Paulo; Museu de Arte do 
Rio, Río de Janeiro; Tate, Londres; Fondation Cartier pour 
l’art contemporain, París; Fundació Bancària “la Caixa,” 
Barcelona; y Stedelijk Museum, Ámsterdam.
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